“每個人都想喫雞，每個人都將喫雞。”
2009年，我記住了“野山雞不能喫”和那句“眼睛一閉、一睜，一天過去了。”
然後睜睜閉閉，兩個九年也就這麼優哉遊哉地踱步過去了，恍如隔世稱不上，因爲我感覺它們都還只在昨天。
而讓我突然生出這番感慨的，居然是正在舉行九週年慶典的《PUBG》。
《PUBG》——作爲一款絕對的現象級作品，即使是當時整日生活在遠離網絡的學校宿舍的我，也能從走讀生的課間閒聊中偷聽一二。他們說着“撿槍”“三級頭”“八倍鏡”“跑毒”這一連串對當時碰不到電腦的我來說，完全無法理解的陌生詞彙。
那些課本中的哲學老先師們教導我：“人無法想象出自己認知以外的東西”。所以，那時我只知道《PUBG》是需要在網吧這種“頂級機房”（因爲當時網吧也在我的認知之外，沒去過）才能玩得到的頂級遊戲，腦海裏對它的幻想也都是好萊塢大片中的那些經典戰鬥場景。
而這個帶着怕被笑話不懂、不敢隨便瞎猜的2018年的操場大課間，就是我對“喫雞”最初、最懵懂的回憶。
後來出了學校，遊戲越玩越多，口味也越養越刁。曾經視爲心中“白月光”的好萊塢鉅製影片也已經越看越少，改成欣賞美少女動畫的“愛與正義”了。
原來這裏也是美少女動畫嗎？
但不變的是，《PUBG》，這個明顯沒有我曾經幻想中震撼場景的遊戲，反倒把我一直留住了。比起自己跟風玩的那些令我眼花繚亂的複雜槍戰遊戲，我還是更喜歡在《PUBG》裏，和曾經自己偷聽過的朋友們一起開黑，一起“喫雞”，一起“落地成盒”。
因爲在這裏，我能得到一種最原始也最純粹的公平與快樂。我不用太過在意自己與那些富哥同學們的差距——大家都是隻穿條“最後的體面”，從同一架運輸飛機上摔下來，然後憑運氣撿槍、搶裝備，再開着同一輛車跑路，如果車要炸了大不了就一起下一把，來世做兄弟。
話雖這麼說，當時的我還是對他們在我眼前顯擺的炫酷超跑羨慕不已，我也是第一次在遊戲中聽出了不同車之間的聲浪區別。
所以令我有些驚訝的是，在這次《PUBG》九週年的慶典活動裏，三年前的那款阿斯頓馬丁居然限時返場了。而且此次返場還不只是簡單的生搬硬套迴歸，官方在原版基礎之上，還新增了全新的外觀套裝。
看着現在工坊裏那些琳琅滿目的新配色，我很難不會想起三年前爲了白嫖這款跑車皮付出的努力——還要感謝當年那個良心的通行證活動，讓我這個即使上了大學依舊只能眼饞的窮學生，終於擁有了自己的第一套也是目前唯一一套跑車皮。又一眨眼，當年成了過去，現在繼承了當年。
說到慶典，最不可或缺的元素是什麼呢？直接一點，當然是福利。九週年慶典，這次官方來了個大的——只需登錄即可免費領取活動通行證：“ALL DAY 派對”。而且它會一直持續到3月25日，長達半個月的續航期，加上“ALL DAY”的“一整天”意味，很難讓人不去想：“我可以做這個一整天。”
在九週年慶典期間，玩家還可以在榮都地圖中找到邊跳舞邊叫喚的雞哥“絕地俠”。擊敗後，雞哥會掉落“幸運蛋”，還能開出包括九週年紀念吉利服在內的13種道具。再加上遍佈梯度內的九週年紀念快閃店和幸運大轉盤，它們也同樣等着玩家去探索隱藏的驚喜。
榮都地圖，加上阿斯頓馬丁，一下子夢迴到2023年。
當然，除了上面這些，遊戲在玩法上也在持續優化。官方在本次對維寒迪地區進了更新，密室中新增了電波干擾揹包、緊急呼救器、摺疊式盾牌及山地自行車等多種戰術道具。玩家在對局中有了更多的可選擇性，搜刮資源的分佈變更也能讓團隊在進行路線規劃時有了即使稱不上全新，也算有新意的方向。
街機模式也沒落下——團隊淘汰賽方面調整了地圖出現概率，讓玩家能更容易玩到自己更信賴、順手的區域；激戰模式則在紅色補給箱新增了霰彈槍，黃色補給箱新增2級頭盔和2級防彈衣，狙擊槍也從默認六倍改成八倍；UCG模式下，玩家可以查看地圖作者的信息，且在該模式下官方添加了如藍圈手榴彈發射器、冰域彈等零度計劃道具。
同時，官方進一步加強了對外掛的打擊力度，並宣稱將減少誤封狀況。無論是排位上分，還是日常的休閒娛樂，官方都不遺餘力地優化相關細節，盡力讓每名玩家都能在自己的舒適區內收穫到自己最想要的快樂，不被舊玩法或外部因素拖累體驗。
獎勵、玩法已經都說過了，那慶典還需要什麼呢？還差最後一點綠葉點綴——“慶祝”。
也許聽起來很怪，慶典要慶祝不是理所當然的嗎？當然！但慶祝，也算是一門小學問。它需要靠氛圍讓參與其中的人能切身感受到：“啊，這是在過節。”
比如立在出發點的九週年紀念雕像，它就不只是一個放置類地標。玩家可以向其投擲全息震爆彈，在達到一定次數之後，它就會直接變成玩家當前角色的外觀。看着自己，卻又不是自己的角色站在上面華麗變身，還是一種挺奇妙的感覺。
當然，你需要在人羣中率先搶到資格，“搶繡球”也是節日不得不品的一環。
飛機也不只是玩家在等待跳傘時聽其他路人“一展歌喉”的工具，這次在空中，玩家可以看到無人機組成的燈火秀。它們會排成各種圖案，在夜空中變換，像朵巨大的煙花供“旅客朋友們”觀看。它超乎現實中“賞月航班”的點在於，玩家不需要搶靠窗座位了——因爲我們的“眼睛”全都在飛機外面，所有玩家都平等地有資格欣賞。
地圖裏還添加了更多用心的小細節。很多建築換上了全新的裝潢，掛着慶典的裝飾。讓平時喫雞路上疲於趕路、搜裝備的玩家，偶爾也能停下來多看兩眼。就靠這兩眼，更貼近感受節日氛圍的作用也就起到了。
而我認爲其中做得最優秀、最有亮點、我最喜歡的設計元素還要屬在前文“獎勵”中提及的偉大吉祥物“絕地俠”！它流暢的舞姿、妖嬈的身段，簡直可以稱得上是慶典的靈魂“人”物。
試問，誰會不想穿上這樣一套絲毫沒有隱蔽能力，卻又嘲諷意味十足的滑稽雞哥玩偶服，再成功喫雞呢？
“我穿得這麼靚仔還能成功喫雞，這就是本雞的實力！”
也許會有玩家覺得這些裝飾類的東西並沒有那麼剛需，獎勵足夠就成了。我雖然想反駁，但又很難不認可。那我也得加上一個前提：在獎勵像現在九週年慶典一樣量大管飽的條件下，這些看起來無關緊要的東西在我眼裏還是挺重要的。
它們就是慶典不應該缺少的“儀式感”，而慶典當然也需要儀式感——就像春節除了大餐和紅包，還要有春聯、煙花和燈籠高掛。
九年的陪伴，以自身壽命爲尺度來衡量也許並不算太長，但對於一段有着共同成長記憶的“喫雞”陪伴來說，它又着實不短。更不要說在這些朋友裏，還有那麼一位其實是這款遊戲本身——
九年時間，足夠一款遊戲從媳婦熬成婆了。
玩家早已嫺熟地洞悉了遊戲從操作頁面到全部文字介紹再到地圖資源分佈的每一個角落，平平淡淡的“跳傘”日常在積年累月中稀釋了本該屬於“慶典狂歡”的那份熱鬧。而到了現如今“老夫老妻”的相處模式，再像初戀那樣，喊着中二的臺詞與口號，追求紀念日的隆重“儀式感”，反倒有些難張開嘴的尷尬與拘謹。
也不知道從什麼時候開始，我很少在線下與朋友用當年可以順口吐出並輕易得到附和的網絡用語，“大吉大利，今晚喫雞”也成了只能敲在屏幕上的安靜回覆。
再後來畢了業乃至工作後，電腦在我的印象裏也逐步從“滿是遊戲的百寶箱”迴歸了“生產力工具”這一本來屬性，但我還是會時不時看向遊戲庫裏那款遊玩時間最長、好似已經弄清一切卻仍能保有足夠新鮮感的遊戲，然後望出了神。
其實說實話，在最初聽到《PUBG》迎來九週年慶典的消息時，我心裏並沒有掀起太大的波瀾。只是有那麼會兒，腦子裏摻雜了一種奇妙的感覺，它變成千言萬語湧進心頭，最後能勉強擠出嗓子眼兒的反而只剩下一句話：
“兄弟，《PUBG》九週年，上號喫雞！”
“喫雞”這個被我塵封已久的老詞，成了自己突破阻礙，對儀式感最樸素的追求。
