
長期徵集
日子很難,生活不容易,每個人都有自己的苦,有苦說不出的感覺,受苦的人最懂。
和喫苦相比,有苦難言,無人問津,可能比苦本身還難受。重生之後,葉檀老師變了很多,變得能喫苦,喫自己的苦,喫別人的苦。她說,有苦我們一起分擔。每週六,葉檀老師都會親自回覆,並在公衆號上發出,有苦難言的朋友,如果你也想和葉檀老師傾訴,把你的故事,發送到郵箱[email protected],葉檀老師看到,一定會回覆。記住,這世界還有人,關心你,在乎你,理解你。
文/葉檀☞手中無劍 | 心中有愛
尊敬的葉檀老師、慈悲的檀姐姐,您好。
我叫瑛子,常駐上海,今年43歲。2025年5月,我確診乳腺癌晚期,肝部、肋骨等多處轉移,至今做了6次化療,8次靶向治療。
最近腫瘤又擴大了,我開始重啓化療,除了之前用的紫杉醇和曲妥珠單抗,醫生又加上了卡培他濱,身體更加難受。
在身心折磨中,我想問您兩個問題:1.我錯在了哪裏?2.我如何理性分配接下來的家庭財務?
我曾問過自己很多次,強壯如牛又有運動習慣的我爲什麼生病了?回溯生病之前的軌跡。我出生在東南沿海小城,小時候性格內向孤僻,一心只知道讀書。高中以前,甚至沒有一個朋友,一天說話不超過三句,這構成了我的性格底色。
畢業工作二十年,改變了我的社交人格面具,我積極上進有能量,但內心還是封閉,生病後有時候都不想回復朋友們的關懷和信息,想把自己鎖起來。
十年來,我斷斷續續有抑鬱和焦慮傾向。2014年發作過一次中度抑鬱症,歇業了半年多。後來自己考心理諮詢師證書,靠學習走了出來。最近的一次是2024年我產後一年,在精神科就診有中度抑鬱和重度焦慮症。
我的家人和愛人一直不理解我,覺得我無病呻吟。我把醫生的精神診斷書扔在書桌時,我愛人只是翻了翻,當作沒看到一樣放回去了,什麼也沒說什麼也沒做。
我父母常年爭吵甚至家暴,在這之前我是他們眼中的乖乖女,孝順聽話,從我第一天畢業到結婚前十多年裏,都在養家,幫父親一起還債,給他們老家買房還房貸。

我父親是典型的閩南大男人主義,好面子又掙不到大錢,脾氣暴躁,重度潔癖症和強迫症。
我的母親太能幹了,一個人既要掙錢又要照顧家庭,但她性格固執。因爲跟父親不和,常年跟我抱怨,充滿戾氣。從我少年時代開始,就要充當她姐妹的角色,聽她抱怨安慰她。我生病後意識到了“邊界感”,再也不接她的負面電話了。
在我們家族當女性太艱難了,我非常痛恨自己的女性角色。我在生病這段期間做了7次心理諮詢,我的心理諮詢師說我“寧願死,也不願意當一個女人”。或許吧!乳房也是女性的象徵。可能在十年的婚姻裏也沒有得到滋養吧!
我的原生家庭既給我關愛,也給了我很多創傷。我的父母在我理解是——天性也愛孩子,但不知道怎麼去愛。可能他們也從小被遺棄,沒有被父母好好關愛過。
舉例說:我生病了,我爸一方面心疼我,另一方面也覺得我給他“丟人”了,在親朋好友面前引以爲傲的女兒“塌房”了。我復發了,無奈之下,把我母親叫過來照顧我,她第一反應是快過年了,家裏很多事情放不下。我的情緒再次崩潰了。
生病後,很多人都告訴我要感恩和珍惜,但我對我父母的怨恨有增無減。成人後我感覺自己跟父親越來越像,脾氣非常暴躁。我在化療時,曾全身燒到40度昏迷,感覺全身的細胞都像被火燒了一樣。
我聽到一個聲音在告訴我:“發一次脾氣就跟發一次燒一樣,全身的細胞都在怒火中燒。對身體傷害多大啊!放下怨恨吧!”但我又痛苦又固執,這也可能導致我在就醫上的失誤。
2023年3月我生下女兒。因爲輸卵管不通,做了一年多試管,打了100多針促排激素,做了10次取卵移植等無麻藥手術。39周+3時,胎兒沒有任何動靜,我的產檢一路綠燈,我希望順產。但跟醫生沒有達成共識,我的醫生查出我有一項類風溼免疫系統問題,再加上高齡和試管寶寶比較珍貴,也怕擔責吧,就給我做催產,並拒絕當面再溝通。結果催產了五天五夜,簡直人間煉獄。眼淚飛鏢而出,最後還是剖腹產。分娩全程,身體冷得發抖。
跟試管的時候一樣,生完孩子一邊就醫一邊拼命工作,產後42天后就工作,身心沒有得到很好的修復,加上9個月的母乳餵養,我的睡眠更加不好了。

一方面放不下工作,一方面又希望儘量陪伴孩子,經常出差趕晚班機回來。有次發生了嚴重的暈機,天旋地轉,胸悶得快要停止呼吸了。
斷奶三四個月後,我的左乳一直有腫硬,2023年12月我去瑞金醫院檢查b超說是漿液型乳腺炎,讓我到曙光或龍華醫院就醫。於是我到曙光掛了個普通門診,醫生是比較年輕的一個姑娘,觸診後給我開了藥膏,預約了一個禮拜後做ct。
諮詢時,聽到做ct要插一根大針,我催產後對插針有陰影,陰差陽錯退了這個檢查。之後在一年半的時間裏,當乳腺炎斷斷續續的以中醫方式鍼灸、喫中藥等來治療,但乳房腫痛一直不消,直到25年年初雙肋疼的睡不着,一查已經是晚期了。
住院後瞭解到,很多女性一發現自己乳房有腫塊就會及時就醫,而我缺乏醫學常識,漠視自己。這次復發,也是自己犯了一個很愚蠢的錯誤。進入靶向治療後,把喫的吡咯替尼藥片從五顆減爲四顆,當然我諮詢過住院醫生,他說正常人喫四顆,我比較耐受,就喫五顆,我認爲藥量能夠減少就儘量少喫,減少對身體的副作用。有十來天的時間,我從五顆減到四顆,偶爾只喫三顆,沒想到,腫瘤很快就增長了。
我無法手術。我的主治醫生在我做完6次化療後,極力勸說我繼續化療,但我很恐懼化療對未來身體的隱患。我的試管醫生也是爲了提高成功率過度取卵,有兩個胚胎目前還在醫院。
這也跟我的觀念有關。我曾就職一個傳統文化傳播公司一年多,他們提倡人體有自愈功能。我曾經體驗過靜坐、內觀、冥想等帶來的身心愉悅和康復,相信“是藥三分毒”,希望能儘量減少藥物對身體潛在的影響,實現非藥而癒。
但在靶向治療時間,我的康復做得並不好,感覺陷入了一個深淵,沒有力氣爬出來了。每天做各種各樣的噩夢,死亡焦慮無處不在。我想出去找個安靜的地方療養,又放心不下三歲的孩子,在糾結中過了四個月,腫瘤又擴大了。您說,我在醫學上的這個認知是不是有偏差?這是我想問您的第一個問題,我錯在哪裏了?
第二個問題,涉及我的婚姻。我的先生比我大四歲,很晚熟。我們在價值觀上有很大的分歧。尤其是金錢觀。他是活在當下的享樂主義者。我是活在未來的奮鬥主義者。
我2011年就來到上海,眼看着上海的房價飛昇。我有安居樂業的執念,2015年結婚後一直關注購房,看了不下一百套房子,每次他都拖延,藉口沒錢,就錯過了。終於,在2023年女兒快出生時,他被逼購房,我出50萬現金,他答應出100萬現金,後來才知道都是借的網貸。
23年8月購房時,政策還未調整,我在老家有套房有過貸款記錄,上海算二套房,首付70%,他還借用過橋資金用公司經營貸全額買房。悲催的是,剛買完,房價就跌了近40%,把我辛苦攢的和借的錢都跌沒了。這可能也是壓垮我情緒的最後一根稻草。
您可能要問我,爲什麼不等等?一來信息封閉,身邊沒人說可以再等等,再來,我的等待也到了極限。以他的性格不買的話,日子就這樣過下去了,可能永遠也買不了。
結婚十年,也是他創業的十年,他經營紅酒貿易,創業初期一個月工資只有五六千,我上班。我們AA制。從17年開始我自由職業,17-24年我合計收入180萬。高消費再加上買車、還老家房貸還有上海購房,我所剩無幾。生病後我無收入,家庭支出都是他負責,他現在年薪差不多30萬,每個月可能剛好持平或略有虧欠。
這些年,他既看不上小錢,又掙不到大錢,都是提前透支與消費。金牛座的我,曾希望人生能儘快實現財富自由,但事與願違。我想知道,自己選擇了一個消費型的伴侶,如果有幸活着,接下來的人生該如何經營財務?

我們目前的財務情況是,23年購入的上海住房有450萬元銀行欠款。100萬是5個點利率,350萬是4個點的利率,每個月房貸利息差不多一萬六左右。雙方父母有退休金兩三千一個月,無需承擔養老費用。孩子三歲。我名下有老家一套房90萬元(無房貸,父母在住),現金15萬元。
我自己和先生買了平安萬能險理財型,每年6000元。重疾一次性賠付10萬元。我這次生病扣除自己繳納的四萬多,得到近6萬多賠付。但這個是一次性賠付,意味着我沒有其他保險了。我的醫社保3000多一個月,需要自繳。孩子沒有購買醫保和教育金。家庭支出15000元左右一個月,兩個月1萬多的醫療,需要自費。
請問,如果改變不了伴侶的消費習慣,我該如何做好可以控制的部分?比如我是否該給孩子存一個教育金?
感謝您聽我絮叨我悲催的人生。我唯一能想到的答案是我不愛自己,太不愛自己。但我又不知道怎麼愛自己?如何放下怨恨?這一路摸爬滾打,不管如何,我還活着,尚存一絲呼吸都是幸運的。
希望得到您的指點。祝您身體康復!
來自困境中的瑛子
2026年3月31日
瑛子:
這是你的第二封來信,說得比上一封更詳盡,情緒似乎波動也更加大了,我再回復一次,就回答得更直白一些吧。哪怕是當頭棒喝,也希望你能夠醒悟過來。
你現在身體非常虛弱,真的不希望你繼續內耗下去,唯願趕快回頭上岸,身心兩方面都能得到療愈。
我要強調,你沒有錯,你沒有錯,你沒有錯。你已經很努力,到目前爲止做得很好,跟自己和解吧,這是愛自己的第一步。
你似乎做錯了很多,我可以說出一長串,你太不愛惜自己,你給自己的身上揹負了太多的重擔,你非常不理性的擅自減少了藥量。
但是,我能夠理解你,每個人都不能擺脫限制,時代的限制、家庭的限制、思想的限制、身體的限制,所以,你當時做出的選擇,肯定是能夠說服自己內心的、自己認爲最好的選擇。
我們每個人都由各種因緣和合而成,身處侷限之中,不可能打開上帝視角,用後視鏡進行最優的選擇。不必過度責怪自己,希望你有所開悟,以後的選擇能夠平靜而理性。

做好心理準備,我們來討論以下幾個問題。
首先,你擁有的很多。想要幸福的第一個訣竅,是看到自己擁有的東西,好好享受他。你有完整的家,有三歲的孩子,有健康的父母。最重要的是,你還活着。
如果你看過足夠多的人世疾苦,就會知道,這不是任何人都能夠擁有的,已經擁有的人視若平常,失去的人知道,尋常的煙火有多麼可貴。
看看你的孩子,那是你做了十次取卵手術好不容易結出的果實,你生產經歷的所有的痛苦,面對着孩子都應該釋懷了,因爲老天已經給了你最好的禮物。
你的丈夫雖然不稱你的心,各種拖延,各種大條,消費優先,但他每個月辛辛苦苦養家,現在忍着入不敷出的壓力,把所有的薪酬拿出來貼補家用,在你生病的時候沒有離開,他算得上一個合格的丈夫。
轉念想想,你不滿意你的丈夫,你的丈夫就滿意生活嗎?在他痛苦煩惱的時候,你給他安慰了嗎?在他缺錢的時候,你精打細算了嗎?
大多數的家庭都是如此,過着磕磕絆絆的日子,在五味雜陳中艱難前行。不要相信凡間存在白雪公主和白娘子的神話,白娘子又要養家、又要對付耳根子軟的許仙,不知道有多麼辛苦。
日本有本暢銷書,有人問一個長壽的老人,遇到不好的事情怎麼辦?她說,我只看快樂的事情,爲什麼要沉浸在不愉快中給自己添堵?
如果是冬天,咱們就欣賞梅花,如果是春天,就欣賞牡丹,如果身邊只有狗尾巴草,那就欣賞狗尾巴草的生命力。

其次,要堅定的相信,塵世間不存在完美故事,找到方法解開就好。
你的父母確實不是完美的父母,你的父親粗暴而好面子,你的母親問題更大,她從小把你當作傾述的對象,述說自己對生活的不滿、對你父親的怨恨,這是讓孩子產生不安全感的根源。
這樣的父母沒有勇氣直面生活,轉而把希望寄託在你的身上,給你巨大的壓力,讓你對生活失去了熱情,還養成了擰巴的個性,邊抱怨邊討好,哪怕不是自己的責任,也要給父母買房還債,因爲他們是你必須討好的人。
我理解你的痛苦,你的掙扎,你一輩子都想擺脫父母的陰影,卻又對他們愛恨交織。這種情緒太複雜了。
這個世界上幾乎不存在完美的父母,原生家庭的痛苦生活中有一籮筐,每個父母的缺點都那麼相似,可又不家家重樣。
你得斬斷精神臍帶,你跟父母是獨立的個體,他們有他們的一輩子,你有你的一輩子。我在上一封信中提到,你和父母不是寄生關係,他們不是寄居蟹,你也不是沒有意志的螺殼,任由他們搬弄。
以你現在的情緒,不必強求理解自己的父母、跟父母建立良好的關係,先讓自己獨立於原生家庭。
你有能力、有意願,可以幫助父母;沒有能力,沒有意願,可以不幫助,如果你想到他們就會憤怒,那麼,遠離是惟一的解藥。
不要聽電話裏噴泄而出的負面情緒,也不要看着眼淚體會憤怒。現在的你要養好身體,這是對他們最好的回報,他們如果真的愛你,自然會理解你的訴求。如果他們無法理解你身體所需的安靜環境,那麼,他們的愛,要打上一個大大的問號。有一些愛,甚至有毒。
等到你自己信仰堅定、心情平復、身體好轉,有能力之後,慢慢化解兩代人之間的恩愛情仇,如果化解不了,也不必強求,只要你活得開心,祝福彼此生活幸福就足夠了。
相濡以沫固然好,相忘於江湖也不錯。

痛苦是會代際傳遞的,我們只能斬斷痛苦的根,才能擺脫痛苦的浸染。
多數父母都是是日常生活中的可憐人,他們沒有學會當父母,已經因爲本能和社會壓力當上了。很有可能,你的父母從小也沒有得到多少愛,在這個社會上匆匆忙忙連滾帶爬,好不容易熬到退休,女兒又生病了,顛覆了他們的心理、面子、日常生活。
在治療的間隙,趕快去休養,不必非要陪在孩子身邊。
放手,好好休養,你的好心情、好身體,是給孩子最大的愛,她長大後知道媽媽是堅強而勇敢的,給了她一個安全的港灣,這就足夠了。
難道你想等聽得懂話說跟她說,她的父親有多麼不靠譜,你爲了她犧牲了一切,甚至生病都不敢休養?
不要讓孩子重走你的老路,不要讓愛的名義窒息任何人。
第三,做好準備,請一個值得信任的人來做監護人,最終,一切的選擇在於我們自己,我們要爲所有的選擇做好承擔責任的準備。
生病並不會讓我們天然佔據道德高地,不管是誰,所有的親戚、朋友,都沒有理由非要陪在我們身邊。
我生病後最難的日子,除了母親陪在身邊半年,其他時間主要是助手陪伴。我也曾情緒波動,但現在非常明白,人與人的緣份各不相同,不必強求,過好自己的日子就好了。
有一個抗癌九年、復發六次、如今依然堅強活着的“船長”在文章裏說,我時刻告誡自己,要不斷提升苟且偷生的能力。
很多家庭並不是輸給病了,而是輸給目標不一致了。
如果說癌症是一場博弈,那最複雜的地方不是疾病本身,而是一個家庭不同的人,往往追求不同的目標。
病人想要的,可能是尊嚴、痛苦可控、儘量保持日常;配偶想要的,可能是安全感和陪伴的氛圍不失控;子女想要的,常常是隻要還有機會就不能放棄,因爲他們害怕將來後悔;老人想要的,可能只是別讓家裏傾家蕩產了。
表面上大家都在說“爲你好”。但實際上,很多衝突的根源,不是愛不夠,而是目標不一樣。
我們要相信普通的人性,親友未必不愛我們,但人總是更愛自己;親友願意有時陪伴,但無法天天承受巨大的壓力;治療結果大家都希望好,但又害怕長期的花費——當我們瞭解人性、悲憫人性,我們就不會因爲對人性的失望,過於痛苦和憤怒,反而會平靜得多。
芒格說過,不要抱怨,抱怨是通向痛苦的捷徑。他30多歲時,9歲的孩子得了白血病,我們像他一樣,哭泣但是不抱怨。
身爲女性,就盡情享受女性的快樂吧,戀愛、結婚、生子、工作、友情、美貌、看世界,不要因爲父母爭吵、重男輕女、可笑的虛榮,而剝奪我們自己身而爲人的快樂。
最後,是你的財務問題。
財務有點緊張,沒有那麼糟糕,一方面繼續治療,另一方面想辦法得到正的現金流,以保證三大目標穩定推進,一是家庭日常消費運轉,二是你的治療費用,三是孩子未來的成長、教育費用。
把你們家的財務分成幾個口袋,每月30000收入,16000房貸,其餘5000元是必須消費,5000元是治病的錢,還有4000元是孩子的費用,放在一邊,雷打不動,暫停一切非必要支出。
既然已經買了房子,不必關注房價漲跌,那是你夢寐以求的家。房價下跌,固然難受,如果現在房價上漲,你會快樂,但不會出售,對改善你的現金流沒什麼幫助。如果月供壓力過大,可以嘗試與銀行協商貸款展期或轉按揭。
還有一個辦法改善現金流,你在老家的房子父母在住,是否讓父母住到上海照顧你,出租老家的房子,換得部分現金。如果父母不願意,可以考慮讓父母住回自己的房子,增加幾千塊錢現金,不無補貼。
等你身體好一點以後,可以做一些兼職補貼家用,這樣,現金又多了一塊。

你丈夫現在是家庭財務的頂樑柱,他需要購買健康險、人身險,受益人是你和孩子,確保在任何意外情況下,你丈夫有錢看病,而你和孩子都能活得下去產。
把部分存款當作孩子的保險,教育金,以了卻你的心頭大事。可以提前安排孩子的監護權,如果你萬一有什麼事,讓指定信任的人幫助照看一下孩子。通過保險或每個月少量存款的方式,保障孩子擁有生活和教育金,直到成年。
我相信,你的治療會取得效果,當你做好上面所有的規劃時,你的愛感天動地,孩子一定能體會得到。
你的“爭氣”不是替父母還債、買房、生子,而是在絕境中依然尊重自己的感受,爲生命爭取最後一絲光亮,痛苦不是拿來反芻的,而是充當我們覺悟的養料的。
做了些許錯事,無需天天自責;看到他人的錯誤,想想佛陀的教誨,所有的錯誤,都是我們開悟的機會。
我用同樣的話結尾,找到信任的醫生,堅定的執行醫療方案,不要用自己的臆想取代專業方案。情緒和科技,是治療的兩大法寶。
把每一天都當作第一天過,永遠充滿好奇;把每一天當最後一天過,永遠充滿平靜。
你的檀姐姐
2026年4月4日星期六
(檀姐姐郵箱:[email protected],來信表示授權葉檀財經使用郵件內容,如果回覆,僅公開回復且會被讀者評論,同時授權本人用於圖書彙編,來信請慎重。)
-- END --
葉檀財經矩陣號
聲明:近期,不少人以葉檀財經的名義,或xx葉檀、葉檀xx等名義,在各大平臺售賣和股市相關的課程,進行和股市相關的直播。 在此,我們聲明,任何和股市相關的直播、課程,均與葉檀財經無關,也沒有得到葉檀財經或葉檀本人的授權,認可。
葉檀財經運營並管理的微信公衆號、視頻號有且僅有葉檀財經、葉檀暖人生、葉檀聊人生、半間白雲、葉檀說、檀談人生,抖音號葉檀財經、檀姐姐暖人生,小紅書號葉檀財經,快手號葉檀財經,頭條號葉檀財經,百家號葉檀,請用戶認準上述賬號。但凡與上述微信賬號不一致的公衆號均非葉檀財經負責運營管理,葉檀財經和葉檀對其行爲不承擔任何法律責任。
放鬆心情,把學習和享受貫穿在悠長的人生中,讓我們一起成長,一起快樂。
作者:葉檀 編輯:旦旦
圖片:AI創作生成
葉檀財經作品 | 盡情分享朋友圈
諮詢合作,請聯繫微信
13818756019(商務微信)




