大家好，這裏是「簡單心理 」來信 欄目。
這個欄目設立的初衷，是希望有一個場域，可以讓不同地域、不同身份、不同職業、不同社會角色，但同樣有情緒困擾的簡心讀者，和編輯們建立聯繫。
我們會不定期奉上這個欄目，我們也希望大家能夠在這裏「看見」彼此。
01這個春天卡住我的是身體
@ 雨萌
我叫雨萌，叫這個名字也是因爲是春天的孩子，寫郵件的現在距離我的 29 歲生日還有五天。這個名字是我媽給我的最好的祝福，雖然我本人跟這個名字基本沒啥關係。
這個春天卡住我的就是我的身體，經歷了一個冬天的缺少鍛鍊和一直以來爲了減肥而持續的 ED（進食障礙），飆升的體脂和不健康的壓力積累下來，引發了近三年最嚴重的過敏反撲。我以爲自己來到歐洲以後已經好了很多很多了，現在發現完全沒有。
過敏讓我沒法好好休息，半夜無法入睡，激素的分泌影響讓我感到潮熱，甚至覺得自己快要進入更年期，身體機能的退化和蔓延開的眼紋都讓我感受到衰老和無助。
我是出國讀研，看着身邊比我小四五歲的朋友，真覺得自己是個小老頭。我時常恐懼身體會率先背叛自己的精神。
但說實話，我對我自己的身體並不好，我經常過分使用它。早上跑步，下午還要 6 小時樂隊排練，晚上還亢奮得要命，最終結果就是沒辦法恢復和自我調節，引發這一場久違的過敏爆發。
但我也願意給自己一些正面評價，能做樂隊這一年我非常幸福，我找到了我最想做的事情。分享給所有在春天掙扎的人，一切都會變好的。（節選）
《 溺水小刀 》
▼ 編輯回信
TO 雨萌：
看到這封回信的時候，你應該已經度過了 29 歲生日，還是要祝你生日快樂。
我完全明白，這種突如其來的換季溫差與氣候變化，讓我們的身心承受着很大的壓力，尤其是脆弱時。前陣子我也深受過敏的影響，鼻子總是癢癢的，煩躁，想落淚。
看到你說，你的身體因爲缺少鍛鍊和進食障礙而變得更脆弱，我感覺很心疼，你對身心的描述很細膩入微，也有很好的自我覺察，嘗試歸因。
「過敏」很折磨人的一點正是因爲「不可控」，讓人產生「身體不受自己控制」 的感覺，以及焦慮、無助、甚至災難化想象（我是不是要完了）。
很多有過敏/慢性問題的人，其實有一個共性：習慣把身體當成一個要被管理、被控制、甚至被壓榨的對象。而這種「意識到限制」的時刻出現，常常會被體驗爲衰老、失控，甚至一點點恐懼。
我也曾是一個自我剝削很嚴重的人，很長一段時間是個工作狂。狂喜和成就感是真的，但壓力和自厭情緒也是真的。心理學裏一個更有用的方向是 interoception（內感受）。也許這次過敏，不只是打斷你，也是在逼你重新聽一聽身體。
情緒自由其實就意味着好好地覺察自我的情緒。很開心，這一步你做得很棒。你很清楚自己在「過分使用身體」，這並不是對身體的背叛，反而更像是一種遲到的保護。
在這個階段，你寫下了另一件同樣重要的事。你說，這一年做樂隊，是你「最幸福的時候」，爲你感到喜悅。春天令人敏感與脆弱，但春天也讓人感受到新生，希望你繼續懷抱這種信念「一切都會變好的」，生活下去吧。
——kira
《 春天的故事 》
02大家都往前跑了，怎麼就我還在原地呢？
@ 小雨
我叫小雨，是一位 1994 年出生的獨生女，現在在一家社會組織做合同工。
我這裏的春天充滿潮溼，到處都是溼漉漉的，空氣溼度大，人也沒精神。春天意味着氣溫變化，天氣開始轉暖但是又沒有真正的暖，時不時出現的春寒，冷熱交替，一不小心就生病，感覺春天意味着生病。
從初中開始不喜歡春天，因爲春天一到，人容易春困。後來，因爲焦慮症、抑鬱症，一到春天的時候就容易復發，所以每年春天都過得提心吊膽。這應該不能說是春天的問題吧，應該是我的問題吧。
總說春天是充滿希望的季節，可是每年一到春天，我只是感到恐懼，我怕今年的開頭沒開好，我怕今年又是碌碌無爲。我這幾年好像一直帶着恐懼和等待在生活，要問我恐懼什麼、等待什麼，我又說不出來。
我不喜歡我的家庭氛圍，可是我又不知道怎麼結束這樣的共生，我也想自由地活，安心做好自己就好，可是看到周圍人已經跑出好遠，這個姑娘考上研究生，那個同事升職漲工資，還是會不甘心。
大家都升級往前跑了，怎麼我還在原地呢？（節選）
《 伯德小姐 》
▼ 編輯回信
TO小雨
你好。
跟你一樣，我也不喜歡春天。從小到大，我對春天的印象不外乎沙塵暴、柳絮和陰雨天，別說踏青了，有時候正常上學/上班都成問題。但你說你的提心吊膽不是春天的問題，而是自己的問題，這點我有不同的看法。
我覺得春天不總是充滿希望的季節，它也能帶來壓力和惶恐。
我經常在春天感受到挫敗。就拿賞花來說，4月櫻花開得正好，可我總在拖延中錯過花期。去年沒趕上，今年好不容易提前計劃了，結果又是人擠人，又是挨雨淋——春天沒感受到，倒是煩心事又多了一件。
心理學家 John Welwood 寫過一句話：期待是一種微妙的暴力。它很能給人帶來壓力，讓人害怕開始，也害怕搞砸。我想，你的恐懼或許也與「期待」有關，先是從「一年之計在於春」的觀念裏感受到了壓力，進而又放大到如何過好這一生。
我很能理解這種感受。曾經，我以爲這種焦慮來自於同輩壓力，看着同學和同事在人生軌道上安穩前行。兩年前，我關掉了朋友圈，以爲這樣就能輕鬆一些，可是沒有。有時我甚至會夢到自己被落下。
這裏涉及到兩個問題：怎麼接受別人的優秀，和如何容納自己的不優秀。關於怎麼處理它們，我也還在摸索中，但我找到兩個暫時能讓自己好一點的「邪修方法」，希望能幫到你。
首先，你可以「允許自己責怪別人」。容易內耗的人，是把很多因素都歸於自身了，焦慮時可以找個「罪魁禍首」怪一怪。比如，從別人身上感到壓力時，我就會在心裏想「都怪 ta 太優秀了，拉高了平均水平」。
第二呢，我們「允許自己隨波逐流」。在很多語境下，「隨波逐流」都是貶義詞，但我經常能從這個詞裏獲得一些安慰。很多事都是自然而然地發生。
你提到你曾經有焦慮症和抑鬱症，似乎現在已經恢復過來了，這是件很了不起的事！你經歷過那樣困難的處境，現在稍微「慢」一些也是合情合理的。
我寫這封回信時，公司樓下的泡桐開了滿樹的花，很可惜這不是紙質信件，不然我一定要把信紙染上花香，邀請你聞一聞。
泡桐花，很香很好聞
錯過了櫻花，還有泡桐、丁香、海棠……一年四季都有花開，什麼時候去看都來得及。慢慢來，一切都會好的。
——崇衫
03
我被困在
減肥與暴食之間
@ 花花
我是花花，現在是一名研一的學生。已經被體重和身材焦慮困擾快一年了。
去年這個時候我開始減肥，是爲了能夠在拍畢業照的時候好看一點。但減到後來，我都快忘記自己減肥的初衷了。我看到鏡子裏的自己，總覺得還不夠瘦，還想要再瘦一點，即使我已經比減肥前瘦了挺多了。由於過度節食，我的月經停了，但這時候我還沒有停止減肥，後果就是不止月經，我還開始了暴食。
我決定停止減肥了，但是我暴食的傾向還沒有完全消失。在停止減肥了這兩個月左右的時間，我復胖了。又開始減肥，暴食比之前嚴重，我會把自己喫到差點吐出來。後來快過年了，我打算暫時放過自己，好好喫飯。終於，上個月我的月經回來了。
不過就在我寫下這段文字的前一個晚上，我又去樓下買了好幾包零食，而且全部喫完了。昨天晚上喫東西的時候有一種 ptsd 的感覺，又回到了當時暴食的時候，即使我現在已經不會把自己喫到撐了。
在昨天喫完之後，我又開始焦慮和懊悔。今天看着鏡子裏的自己，看着鏡子裏的肚子，感覺又胖了好多。一方面，我想瘦。但是另一方面，我也不想讓體重掌控我，我不想每天活在焦慮中。（節選）
《 老友記 》
▼ 編輯回信
TO 花花：
你好呀。看到你的來信，思緒一下被拉到了十年前，那個時候我還在讀大學，和你一樣，也陷入了關於食物和體重的掙扎中。所以你描述的種種感受，我都深有同感，請允許我先給你一個大大的擁抱吧！
臨牀工作中，心理學需要時常給人下診斷，給症狀「命名」。我不太喜歡如此，但有時候，我們又確實需要藉助這些來幫我們瞭解當前發生了什麼。
是的，我也是好幾年後才明白，當時的我其實是「生病」了。我不知道你有沒有聽說過一個叫做「進食障礙」的名詞，簡單來說，這是一種心理疾病，常常被節食減肥誘發，讀大學、讀研是高發期，厭食、暴食、體重焦慮，都是非常典型的症狀。
這也往往意味着，問題並不在食物和體重上，它們是表面的導火索，是我們內心深處有一些受傷的感覺沒能得到好好處理，可能是我們覺得自己不夠好、可能對當前的人生階段有一些失控感。你說你讀研一，進入了一個全新的環境，也是就業前的最後一個階段，想必壓力很大吧。
當然，我並不是在給你下診斷，只是想和你分享。因爲我常常想起，如果當年的我能知道這些，也許就不再那麼無助、茫然，也能得到一些安慰。說到這裏，我很想和你推薦一本很棒的書《金色牢籠：厭食症的心理成因與治療》，你現在困惑的很多東西，或許都能從中找到一些解釋。
不過，你也不必太擔心。在我看來，20歲出頭的歲月裏，絕大多數人都要經歷各種各樣的痛苦，只是表現形式不同罷了，有人被食物和體重困住，有人陷入不健康的戀愛，有人稀裏糊塗負債累累。自我還在成長階段，還不夠健壯，只能用看似笨拙的方式讓自己感覺好一些。某種程度上，這也是自我成長的一種方式。哎，大家時常懷念青春美好，但卻太少提及，年輕也是很「痛」的。
但總歸都會慢慢過去。不知道分享我十年後的生活能不能給你些許安慰，現在的我 30 歲了，已經成了一個會做飯的女人。我來自一個以麪食聞名的省份，上週末，我第一次學着媽媽的樣子和麪，蒸了大包子，一口氣喫了倆。那是我青春歲月裏避之不及的罪惡碳水，但現在，我只感覺滿足。
花花，我也期待着你、祝福着你，重新回到健康、快樂的生活。
——寒冰
《 春天的故事 》
04
如何與不確定性
握手言和
@ 風
我叫風，是一名25歲的應屆畢業生，身上疊加着名校光環和「小鎮做題家」標籤。
這一年是我的畢業季。我曾經興致滿滿跟着同伴一起考教師編，卻在過程中被各種在職老師的聲音淹沒，也在一次兩次的嘗試和打擊中被勸退。然後開始投企業，也轉戰公考，目前一無所獲。
現在是四月，人們說金三銀四，但我早已失去「找工作」的動力。專業對口的工作我不喜歡，也不知道自己想做什麼。網絡上總是好多過來人的聲音，讓我要抓住應屆生的機會，讓我要先入行，讓我要先就業再擇業。雖然我心裏已經做了 Gap 的決定，但在安靜獨處的時候，這些聲音變成了我批判自己的理由。
所以很久以來，我的情緒總是反反覆覆。大概「不確定性」是我的人生大課題之一，回想我從小到大的每一個人生路口，我都似乎比旁人更難度過。
做出gap的決定，一方面是我深刻知道自己需要所謂的「穩定」，所以會認真地備考，無論如何，做題總歸是我擅長的事情；在備考期間，我也會做一些「非正式」工作，真心希望給自己一些別的可能性。
我想問的問題是——大家都是怎樣找到自己的人生方向的呢？又是怎樣與生命中的不確定性相處的？（節選）
《 過春天 》
▼ 編輯回信
TO 風：
你好呀，展信安。
讀到你的信，彷彿一下就被拽回 2024 年的 9 月。
彼時的我，在一所名帶「師範」的綜合類院校讀書。身邊幾乎所有人，都在同一時間開始備考教師編，我也不例外。甚至有一次，我離唯一的錄取名額只差 0.01 分。那天我在巴士上，從東城一路哭到西城，即使我一直知道自己並不想做老師。
後來就是屢試屢敗，直到心力交瘁。來年開春，事情接踵而至。那真是兵荒馬亂的三四月啊，一邊找工作，一邊趕稿子，一邊寫論文，每天窩在房子裏，沒有時間，更沒有心情去感受春天。
回頭來看，過去一年半，我唯一確定的就是「不確定」：
交換結束後，我不想保研，但我不確定自己能不能找到工作；我不想當老師，但我不確定我喜歡什麼；我需要休息，但又擔心錯過機會，只能把自己掛在招聘網站上。
那段時間，每做一個決定，都伴隨着大量眼淚。不確定性帶來的失控，總是讓我不安。可如今想來，即使我選擇了那些帶來確定感的道路，那種「確定」在未來一定會持存嗎？如果當初選擇保研，畢業季大概不會那麼焦慮，但我會在未來三年裏做着不喜歡的方向；如果成爲老師，實習後不想從事這份職業的理由一定會再度出現......
你看，其實那些未選擇的路，同樣充滿着不確定性。
但這或許也是人生有趣的地方。我們像石頭一樣，被不同的想法裹挾着，在觀念的激流裏顛簸碰撞，不斷調整方向，一邊被自我懷疑反覆打磨，一邊顯露出自己獨特的紋理。
信中你說，安靜獨處時，總有些聲音會浮現出來批判你 gap 探索人生的決定。這些都是很正常的猶疑，來自對未知結果的恐懼。但我想，你在信中提到的那些「不喜歡」、「不想要」的東西，本身就是一種對於未來的想象。
不如接受「不確定性」是一種常態，並試着把它當作一種理解自己和世界的工具。就讓我們先用否定句生活，直到我們可以說出肯定句。
信末，你也寫下了接下來一年大致想做的事。我想，你已經走在這條路上
最後，附上轉角遇到的春天，希望你一切都好❤️
——予警
編輯 kira
責編 羅文
封面 《 溺水小刀 》
過去一年
你有哪些春天的憂愁與煩惱
歡迎在評論區聊一聊
