凌晨三點，林夏又一次被噩夢驚醒。夢裏那支沾着紫色液體的注射器，像毒蛇般纏上她的手腕。
枕頭下的診斷書邊角早已被磨得發毛，HIV陽性幾個字在黑暗中泛着冷光，提醒着她這場刻意遺忘的危機。
確診是七個月前的事。那天陽光正好，林夏攥着報告單在醫院走廊來回踱步，直到看到前面的人進去了醫生辦公室，她才驚慌像逃跑般衝出大樓，逃避着這一切，不敢面對。
回家後，林夏將那張紙塞進抽屜深處，連同手機裏醫生髮來的幾條消息。她開始瘋狂加班，用高強度工作麻痹神經，卻在某天突然發現脖頸處冒出的不明腫塊。
"可能只是上火。"林夏對着鏡子反覆安慰自己，卻在咳嗽持續兩週後，偷偷買了止咳糖漿。
她不敢去醫院，甚至不敢和男友擁抱——那個在酒吧醉酒後衝動發生關係的男人，成了她不願觸碰的禁忌。
病情卻不會因爲逃避而停止惡化。持續低燒、關節痠痛，林夏開始把自己裹在厚厚的衛衣裏，哪怕是盛夏。
公司體檢時，她謊稱感冒逃了抽血，卻在路過傳染病科室時，聽見診室裏傳來的嘆息："CD4細胞只剩40，怎麼拖到現在纔來？現在不僅免疫系統瀕臨崩潰，還要無故增加更多的經濟負擔，這一切如果你早來就可以避免的啊......"
這句話像重錘砸在心上。她開始瘋狂搜索HIV的信息，才驚覺那些被自己忽略的症狀，都是免疫系統崩潰的預警。
更可怕的是，她發現自己的行爲可能正在傷害最親近的人——男友最近頻繁感冒，母親總說她臉色差得嚇人。
轉折點發生在深夜刷到的一條短視頻。視頻裏的感染者分享着治療後的生活，陽光透過樹葉灑在他臉上，他笑着說："按時喫藥，病毒載量測不到的時候，我和正常人沒什麼區別。
"評論區裏，無數人講述着從絕望到重生的故事，那些曾經灰暗的人生，因爲科學治療重新煥發生機。
林夏顫抖着摸出診斷書，預約了第二天的複診。當醫生翻着檢查報告責怪怎麼纔來時，她終於鼓起勇氣開口："我想活下去。"
如今，藥盒裏的藥片成了林夏新的日常。隨着治療推進，她的CD4細胞逐漸回升，那些折磨人的症狀也慢慢消失。
她開始在社交平臺分享抗艾日記，收穫的不僅是鼓勵，還有無數和她有相似經歷的陌生人。
"原來有這麼多人在黑暗中尋找光。"林夏在最新的推送裏寫道，"確診那天我以爲人生完了，現在才明白，真正可怕的不是病毒，而是拒絕面對的勇氣。"
HIV確診不是人生終點，逃避纔是。及時治療、規範用藥，如今的醫學早已讓艾滋病成爲可防可控的慢性病。
HIV感染若拖延至CD4僅剩幾十才治療，將面臨以下嚴重危害：
免疫系統瀕臨崩潰
CD4低於50時，免疫系統已嚴重受損（正常值500-1600），幾乎喪失防禦能力，極易發生致命性機會性感染（如肺孢子菌肺炎、隱球菌腦膜炎）和惡性腫瘤（如淋巴瘤、卡波西肉瘤）。
治療難度及死亡率驟增
CD4極低者即使啓動抗病毒治療，免疫恢復緩慢，且病毒可能已對藥物產生更高耐藥風險。未及時治療者中位生存期可能僅剩數月至1-2年。
併發症疊加加速惡化
低CD4狀態下，感染、腫瘤、慢性炎症等多重問題相互加劇，治療需同時控制病毒、處理併發症，費用和複雜度顯著升高。
拖延至CD4極低才治療，免疫系統幾無修復空間，生存率和生活質量大幅下降。早期檢測並規範用藥（如CD4＞500時啓動治療），可顯著降低風險並接近正常壽命，減輕經濟負擔.
如果你或身邊人正面臨同樣的困境，請記住：每個勇敢轉身的瞬間，都是重生的開始。
作者：林夏
