五六年前，未踏入自由職業之前，我是一名到處打游擊的肄業生，待過五六個公司，它們無一例外，全都破產。後面，我又在一年內換了四家公司，也全部倒閉了。最後沒辦法，想着不要再去禍害無辜企業了，便只能放棄了上班的念頭，辭職做起了旅遊自由職業。
辭職從事自由職業的5年時間來，我幾乎去遍了新疆、西藏、川西、雲南、內蒙古、東北等著名景觀之地。西至天山山脈下的“大西洋的最後一滴眼淚”賽里木湖，南至“中國唯一的熱帶海濱城市”旅居，東至“中朝邊境”長白山山脈 ，北至“中俄邊境”呼倫貝爾大草原。
中國那些風光薈萃之地，“地理教科書”橫斷山脈，“世界屋脊”青藏高原，“地球第三極”羌塘自然保護區，“塞外江南”伊犁草原，“古絲綢之路”河西走廊等地，都去過數次了。不知什麼時候，我發現自己變成了一隻“鹹魚”，無論再驚豔的風光，也感到審美疲勞，提不起興致。
這一切的一切，都要從最初辭職從事旅遊自由職業的工作經歷說起。
2018年，我兢兢業業地踏入了一廣告傳媒公司，從事一名編輯。自己頭鐵的性格，纔到公司兩天，就把一女同事氣哭。女同事向老闆訴苦。只一下午，我便被老闆“提拔”到了他的另外一個旅遊公司搬磚。
“廣告傳媒的文風太固化了，或許你更適合往旅遊自媒體方向發展，那種自由灑脫的風格，應該更適合你。”
果不其然，被老闆從廣告公司調到旅遊公司後，公司第一次誕生了“10萬+”，又突破了“100萬+”，我的戰績贏得了領導們的一致認可。
有領導開起了我的玩笑，稱呼我爲“夏主編”。整個旅遊公司，3名銷售，2個老闆，1個計調，還剩我一個編輯。我一人扛起了公司“媒體部門”的大旗，身兼採編、編輯、校對、美編、總編等數職，因此被稱爲“主編”也不過份。出於對部分客觀事實的認可，我便無奈接受了“夏主編”稱呼，開始以此戲謔名頭自稱。
第二年，因爲業務發展方向的原因，我從該旅遊公司離職，後面又陸陸續續新進入了幾個旅遊公司。不知是時運不濟，還是蒼天有意雕琢，不久之後從2019年持續到2022年的“旅遊業3年大蕭條事件”，我待過的那幾家新的旅遊公司，也相繼破產了。
無奈之下，我開始全職旅遊自媒體，通宵熬夜認真做攻略，名字就叫“夏主編旅遊攻略”。以新疆爲例，我製作出了“各大新疆旅遊線路圖”，並系統性地寫完了諸如“全疆大環線、北疆大環線、南疆大環線、喀伊環線”之類包含詳細日程、景點、住宿地等關鍵信息的路書。
這些自駕攻略，做的時候很辛苦，經常不知不覺就從夜幕降臨熬到了晨光照射牀頭的節點。一整個夜晚，喝着咖啡，聽着歌，時間消散得很快。檯燈下拿着紙質地圖在書桌上刻苦研究思考的畫面，回憶起來倒是充實。
累是累了點，但真實、簡單、實用，獲得了不少旅遊愛好者的認可。5年過去，我在網絡上總計積累了約60萬的粉絲量。
攻略做累了，閒暇時光裏就約上朋友出門自駕遊，5年來，去了很多地方。我比較喜歡雪山、草原、峽谷、森林、大海之類的景觀，就喜歡往新疆、西藏、川西、雲南等景美人少的礦野之地跑，還在四川成都、雲南大理分別旅居了一年。
雪山類景觀，“四川最高峯”貢嘎雪山的日照金山看了，“雲南最高峯”梅里雪山的日照金山看了，“世界最高峯”珠穆朗瑪峯的夕照金山也看了。還有“中國十大最美雪峯之首”的西藏南迦巴瓦峯，也去了很多次，只是很遺憾沒有看到其“羞女峯十人九不遇”的金光乍泄景觀。
除此之外，“中國四大草原”伊犁、呼倫貝爾、錫林郭勒和那曲草原，也都去過了。還有森林類景觀的大興安嶺、小興安嶺、墨脫原始森林、夏塔冰川森林公園等，都有體驗。
作爲一名從小生長在山城的重慶人，小時候就有一個住在海邊的綺念。後來，受益於自由職業的自由辦公地屬性，我索性和幾位同樣從事自由職業的朋友，一起搬到了海南的一座小島居住。距離三亞高鐵近30分鐘，下樓走幾步路就是大海、沙灘和椰林，儘管體驗熱帶海濱風情的愜意。
就像很多旅遊人對“旅遊久了，漸漸發現旅遊對自己失去吸引力”深有感觸一樣，我也在不斷行走中，喜歡上了到處行走，但卻感覺旅遊對自己失去了吸引力。
和那些一年就出遊一兩次的朋友一起自駕雲南怒江大峽谷，他們見到路邊險峻多姿、層疊峭落的峽谷，驚訝得大叫連連，然而我卻車都不想下，實實在在成爲了那種對旅遊來說極其不解風情的不合格隊友——一條對什麼都提不起勁的鹹魚。
無論見到什麼風光，都覺得索然無味，車窗不想打開，車不想下，照片不想拍，動態更不會更新。看着一些剛出來的朋友對於大地褶皺裂痕、山川波瀾羣立的驚歎表現，總覺得自己想個波瀾不驚、心如止水的老者一樣，嘴裏總是念叨着，“就這，有什麼好拍的？”
對我來說，欣賞一系列遊客對於各大自然名勝風光的差異反應，反而比觀看風光本身有趣。就這一點來說，我的個人旅遊愛好，倒其實更想去那些人多的地方，觀察人，比看景有意思。
別人到了景區，是專挑沒有人的畫面拍；我到了景區，是專門找人多的地方拍，每一位陌生人臉上形態各異的微妙表情所組成的鮮活畫面，令我感受到另一種遠超地貌環境本身的生命氣息，那不是大自然固然的鐘靈毓秀，而是芸芸大衆奔走不息的堅韌歡聲與酸甜離合。
我想，這可能長期旅遊的後遺症，把中國那些主要景點都走遍之後，會有種疏離之感，哪怕新到一個古鎮，總會覺得這個地方你好像來過。
精心修建的仿古建築，縱橫交錯的四方老街，青巖藍牆的咖啡書屋，燻煙飄縱的烤腸肉串，看那柿子樹，看那藍天白雲，看那銀杏樹下吉他絃聲在遊人腳跟飄落的音軌，彷彿同樣的場景，你來過一次又一次，這一次只是換了個地理座標，不管跑到什麼樣的街角巷尾，哪裏都一樣。
如此旅遊久了，自然覺得各類旅遊勝地，難有意思。就像一位常年從事新疆旅遊的司機，外地遊客在那拉提草原兇猛的烈日下奔跑呼喊、喜笑顏開，他自己則只顧坐在車內，關着車窗，吹着空調。對他來說，比起窗外旖旎多姿的雪山草原、杉林溪流，拿起手機刷兩個小視頻，更能打發時間。
有的人說，旅遊不要經常在外，偶爾出去纔是最好的。長期外在，審美疲勞了，對什麼景觀也提不起興致，那樣遊起來也沒有意思。間或出門旅遊一趟，對外界事物保持着強烈的新鮮感，讓旅遊成爲平凡生活的調味品，這纔是更好的狀態。
也有人說，旅遊是有層級的，看景總會看膩，風景看多了就應該多看看人文。看山是山，看山不是山，看山還是山，各道境界逐次上升，但又宛如鐘擺一樣循環往復，這纔是旅遊的本質。
簡而言之，或許我該去多嘗試深度體驗一些人文方面的旅途。可是，人文之旅需要深厚的人生閱歷和文化沉澱，我雖然自稱夏主編，但也清楚自己那幾斤幾兩的文化素養，你要我去看布達拉宮、看故宮、看兵馬俑，我看不懂呀！
我只會不斷站在布達拉宮廣場前，望着巍峨神聖的布達拉宮，好奇着裏面的金銀玉器、文物珍寶，到底能值多少，是不是真的像傳言中的那樣價值連城。
文化景觀之類的東西，就好比微積分之於中學生一樣，對我來說還是太超前了。我終究是一位俗人，只能用普通遊客的眼光去理解旅遊萬千事象。
對我而言，旅遊最大的敵人，不是消費，不是時間，也不是身體，而是令人絕望的審美疲勞。從事自由職業，我的時間相對自由，一次出遊30天都無關緊要；避峯出遊的情況下，酒店機票也便宜；加上自己雖不是長跑冠軍，但身體健康，去到海拔5500米的地方也沒有大礙。總的來說，旅遊各方面都達標，唯有自己內心過不去的那道坎——審美疲勞，如何也無法戰勝。
人要如何化解旅途中的審美疲勞，就連AI也沒有答案。
當然，也會有人質疑，夏主編肯定是把旅遊當成工作後，纔會覺得旅遊無聊的。
事實上，並非如此。爲了驗證該說法是否成立，曾長達半年的時間內，我沒有寫任何一個字，沒有更新任何一篇文章，只管到處旅遊幾個月，像辭職半年一樣，就把自己當成普通遊客來遊玩。然而，無論我怎麼把工作踢到一邊置之不理，怎麼用心去融入正常遊客羣體，各道旅遊風光給我的體驗，無疑都是一樣無法迴避的四個字，食之無味。
爲了對抗旅遊漸久之後的審美疲勞，我絞盡腦汁，刻苦拼搏，靈光乍現時甚至還特別和一些不怎麼出遊的隊友一起遊玩，希望通過他們的熱情，喚醒我這條對什麼都提不起勁的“鹹魚”的旅遊興趣。
徒勞，皆是徒勞。
我仍然是對周遭所見之美景毫無興致，反而只對旅途中的人感興趣。不管是外地遊客，還是本地餐飲店的服務員，比起對於當地自然地貌的認知，我更喜歡和他們聊起真實的個人經歷、生活態度、旅遊體驗等信息。比如，一個月掙多少錢，孩子教育如何安排等。
有時候，因爲打聽時問得太正式熱烈，反而被隊友責斥爲不禮貌。
比如，今年5月自駕新疆伊犁唐布拉百里畫廊途中，我們在路邊的咖啡車喝咖啡。突然過來一位路人，是咖啡車大叔的朋友。他一坐下來，我就問他，是本地人嗎，從小生活在新疆嗎，在這裏做什麼工作……恨不得把的履歷都拿來研究一遍。
問了3個問題，人家根本不想搭理我，坐了一會就走了。
後面聽咖啡車大叔說，他是當地某某公園的一把手。朋友也說，剛纔我問的那些，別人明顯就不想搭理我。我那種聊天問法，就像審問一樣，誰喜歡。
從禮貌角度而言，過度打聽別人的個人經歷，這實在有些突兀生硬。但我確實太想知道，新疆本地人關於旅遊、工作、生活方面的地道經歷了。
後面，坐在草原雪山下的咖啡車上，大叔給我們講了諸多關於獨庫公路、咖啡車行業狀態的鮮活狀況，那可把我聽得入神了。與此相比，再好的自然風光，算得上什麼！
獨庫公路喬爾瑪公路旁，一邊曬着太陽，一邊喝着咖啡，一邊聽咖啡車大叔談天說地，這樣的旅途纔有意思。大叔說到，這可能是咖啡車行業的最後一年，因爲行業太捲了，他們一開始隨便在公路邊擺攤，慢慢變成公路邊擺攤也得繳費，一年5000、7000塊，像獨庫公路的某些攤位，甚至已經賣出17個攤位80多萬的天價。有些人，在獨庫公路上賣物品，3個月掙了上百萬。
唯有在旅途中聽人講起這些“小道消息”的時刻，我才感覺自己不再是旅遊途中一條對什麼風光都提不起勁的鹹魚，而是儼然成爲了一隻黑暗洞穴中炯炯有神、求知若渴、蓄勢待發的猛獸。我巴不得和他從宇宙誕生，聊到中華民族旅遊業的5000年發展史。
就這點再具體而言，大家趨之若鶩的獨庫公路風光，給我的興趣，還沒有獨庫公路邊負責環保的工作人員給我的興趣大。他們在獨庫公路每天要撿多少瓶子，每天開着三輪車有什麼困境，對於遊客亂扔之物又有什麼想法等等。我對這些關於獨庫公路生態民生方面的胃口，遠勝於其本身的逶迤風光。
這便是，辭職旅遊5年，我成了一條麻木的“鹹魚”，旅遊對我不再有吸引力的整個過程。
說到底，可能是興趣變了，或者一開始的興趣，就從未在景觀層面，而是更喜歡研究當地的風土人情，這不是說歷史教材上一些頻繁出現的年代信息，或者博物館裏那些不會說話的陳列擺件，而是自己親身看過、親身打聽，親身詢問、互動、參與着的活着的文化歷史遺蹟。
更多旅遊資訊、旅遊真實想法體驗、自駕遊線路攻略，歡迎關注“夏主編旅遊攻略”~
