瞿秋白，這個名字在中國革命史上既耀眼又複雜。他是中國共產黨的早期領導人之一，才華橫溢，36歲就慷慨赴死，留下了讓人敬仰的革命事蹟。可建國後，毛主席卻說了句“以後少紀念他”，這話聽着挺刺耳，也讓人納悶。這到底是怎麼回事？
瞿秋白是誰？從常州書生到革命先驅
瞿秋白，1899年1月29日生在江蘇常州。家裏原來是個士紳家庭，算得上有點兒底子，可到他出生時已經破落得不行了。他爹瞿世瑋是個清朝小官，後來丟了差事，家裏靠典當度日，日子過得緊巴巴的。儘管這樣，瞿秋白從小就聰明好學，讀了不少書，受傳統文化的薰陶挺深。他上過常州府中學堂，後來考進北京大學的俄文專修科，開始接觸外面的世界。
1919年，五四運動爆發，瞿秋白深受影響，思想開始轉向激進。1920年，他以《晨報》記者的身份去了蘇聯，親眼看到十月革命後的社會變化。這趟旅行對他來說是個大轉折，他在那兒接觸到馬克思主義，徹底改變了人生軌跡。1922年，他在莫斯科加入中國共產黨，從此走上革命道路。
回國後，瞿秋白沒閒着。他當過《新青年》的編輯，用筆桿子宣傳馬克思主義，寫了不少文章，文風犀利又通俗，影響了一大批年輕人。1925年，他和楊之華在上海結婚，兩人都是革命者，志趣相投，感情挺好。1927年，國共合作破裂，蔣介石搞了個“四一二”反革命政變，共產黨人日子不好過了。瞿秋白臨危受命，當上中共中央政治局委員，還管着書記處的工作。那時候他才28歲，算是黨裏的頂樑柱。
不過，瞿秋白的領導生涯也不是一帆風順。1927年南昌起義後，革命形勢急轉直下，他的政策被人批評爲“左”傾盲動主義，黨內爭論挺激烈。1928年，他去莫斯科參加中共六大，之後留在那兒搞文化宣傳，沒再直接管軍事鬥爭。1934年，中央紅軍長征，他因爲肺病留在了江西蘇區。結果第二年，他在福建長汀被國民黨抓了。
被捕後，瞿秋白沒屈服。國民黨想讓他投降，泄露黨的機密，但他死活不幹。1935年6月18日，他在長汀刑場上高唱《國際歌》，從容赴死。那年他才36歲，年紀輕輕就犧牲了，挺讓人惋惜的。他的死在當時震動了很多人，也成了革命史上的經典一幕。
《多餘的話》到底是怎麼回事？
瞿秋白犧牲後，本來應該是個英雄人物，可一篇《多餘的話》卻讓他的名聲蒙上了陰影。這篇文章據說是他在獄中寫的，內容主要是回顧自己的一生，還有對革命的一些想法。但這文章一出來，就炸了鍋，有人覺得是真的，有人說是假的，爭了好多年。
根據流傳下來的版本，《多餘的話》裏瞿秋白說了不少挺消極的話。比如他覺得自己是個“多餘的人”，說“革命不需要我這樣的書生”，還提到對革命前途有點迷茫，甚至有點兒自責的意思。這些話跟他刑場上唱着歌赴死的形象差得太遠了，讀起來讓人覺得不像同一個人的風格。
文章裏還有一些具體的回憶，比如他講自己早年怎麼讀書，怎麼走上革命道路，還提到自己在黨內的幾次失誤。語氣挺傷感的，像是在給自己的一生做總結。這要是真出自瞿秋白的手筆，那確實挺讓人意外的，畢竟他一直是那種意志堅定、才華橫溢的形象。
《多餘的話》一出來，就有人懷疑這是不是國民黨搞的鬼。瞿秋白死後，國民黨控制着他的遺物和相關材料，這篇文章也是從他們手裏傳出來的。有人覺得，國民黨可能是想借這篇文章抹黑瞿秋白，把他說成一個意志薄弱、臨死認慫的人，打擊共產黨的士氣。
但也有人認爲這文章是真的。他們覺得，人在生命的最後關頭，情緒低落很正常。瞿秋白被捕後，孤身一人，又身患重病，可能確實會有些消極的想法。而且他的文風一直很有個人特色，這文章的遣詞造句跟他的風格有點像，不像是完全捏造的。
這事兒一直沒個定論，直到建國後還爭來爭去。1979年，中央專門派了個調查組查這件事，最後得出結論：這文章很可能是國民黨僞造的。理由是，方誌敏在獄中寫的《可愛的中國》是同志們冒死帶出來的，內容充滿鬥志；而《多餘的話》卻是國民黨直接放出來的，字跡還特別工整，跟獄中惡劣條件不符。這結論一出，算是給爭論畫了個句號。
毛主席爲啥說“以後少紀念他”？
建國後，瞿秋白的評價成了個敏感話題。1962年，毛主席看到香港報紙上登了《多餘的話》，挺生氣，說了句“以後少紀念他，要多紀念像方誌敏這樣的同志”。這話聽着挺重，也讓人摸不着頭腦。毛主席爲啥會這麼說？咱們得從幾個角度分析。
毛主席對革命者的要求特別高。他覺得，一個真正的共產主義者，不管遇到啥困難，都得堅定信念，絕不退縮。方誌敏就是個榜樣，他在獄中寫的《可愛的中國》，字裏行間全是信心和鬥志，連死都不怕。而《多餘的話》裏的那種迷茫和消極，跟毛主席心目中的革命形象差太遠了。他可能覺得，如果瞿秋白真是這麼想的，那就有點軟弱，不夠格當革命的標杆。
瞿秋白在黨內的經歷也不是一帆風順。1927年那會兒，他當領導時推行過一些“左”傾政策，後來被證明是錯的，給革命造成了損失。黨內對他的批評一直沒停過。建國後，毛主席回顧歷史，可能覺得瞿秋白在關鍵時刻沒頂住壓力，犯了錯誤。再加上《多餘的話》這事兒一鬧，他對瞿秋白的評價就更低了。
《多餘的話》真假難辨，爭論又多，毛主席可能也覺得這事兒太麻煩。他不想讓大家把精力浪費在這種沒完沒了的爭論上。與其老糾結瞿秋白，不如多宣傳方誌敏這種沒啥爭議的英雄，統一思想，鼓舞士氣。
不過，毛主席這話也不是完全否定瞿秋白。他沒說“一點兒不紀念”，只是說“少紀念”，留了點兒餘地。這也說明，他對瞿秋白的貢獻還是認可的，就是對那篇文章不滿意。
後來的平反與歷史評價
瞿秋白死後，他的名聲起起伏伏。剛開始，大家都把他當英雄傳頌，可《多餘的話》一出，風向就變了。他的妻子楊之華和妹妹瞿軼羣不服氣，覺得丈夫和哥哥不該背這黑鍋。她們到處跑，找證據，想證明那文章是假的。
1979年，中央下了決心，組織調查組查清真相。調查組翻了不少檔案，還走訪了當年的一些人，最後得出結論：《多餘的話》很可能是國民黨僞造的。1980年，中央正式爲瞿秋白平反，恢復了他的名譽。從那以後，他的形象又回到了革命先驅的地位。
現在的教科書裏，瞿秋白被寫成早期黨的領導人之一，強調他的才華和犧牲精神。《多餘的話》這檔子事兒也被當成一段插曲，不再影響他的整體評價。
回過頭看，瞿秋白這一生真挺不容易的。從常州的一個窮書生，到走上革命道路，再到36歲慷慨就義，他用行動證明了自己的信仰。他的文章啓發過無數人，他的犧牲震撼過無數心。可惜，他也有失誤，也有爭議，尤其是《多餘的話》這事兒，讓他身後多了不少波折。
毛主席那句“以後少紀念他”，不是對他全盤否定，而是對革命者的一種更高要求。歷史後來還了瞿秋白一個公道，他的名字還是留在了中國革命的光榮篇章裏。
瞿秋白的故事，講到這兒差不多就齊了。他36歲就走了，留下的卻是一堆讓人琢磨的事兒。他的犧牲讓人敬佩，《多餘的話》的謎團讓人唏噓，毛主席的評價又讓人深思。歷史這東西，就是這樣，既有光輝，也有陰影。
