大家都知道，原子彈這玩意兒威力大得嚇人，爆炸後不光把城市炸成廢墟，還留下輻射，讓人覺得那裏幾百年都住不了人。可廣島和長崎被炸後，現在卻成了熱鬧的大城市，人口上百萬，這事兒聽起來挺矛盾的。其實，這裏面有科學道理，也有歷史背景，得一步步說清楚。
先說說背景。二戰快結束時，日本還在死扛，美國爲了逼他們投降，決定用原子彈。1945年8月6日，第一顆扔在廣島，8月9日第二顆扔在長崎。這兩顆彈分別是鈾彈和鈈彈，美國當時是唯一有這技術的國家。日本之前偷襲珍珠港，讓美國人氣壞了，加上想盡快結束戰爭，就這麼幹了。爆炸造成直接死亡十幾萬人，後續因爲傷病和輻射又死了不少。但日本天皇很快就宣佈投降，戰爭結束了。
現在很多人以爲原子彈爆炸後，輻射會持續上百年，讓土地寸草不生。其實不是這樣。輻射分幾種，有即時輻射，比如爆炸時的伽馬射線和中子射線，這些在幾秒內就釋放完了，對遠處影響小。還有殘留輻射，就是爆炸產物留在地上慢慢衰變。廣島和長崎的彈是在高空爆的，大概500-600米上空，所以火球沒直接碰地面，很多裂變碎片被氣流帶到高空散開了，地面沉積的放射性物質少得多。相比之下，像切爾諾貝利核事故，反應堆在地上熔融，噴出大量污染物，輻射劑量是廣島長崎的幾百倍，那地方到現在還封着。
具體說輻射衰減。原子彈用的是鈾235和鈈239，這些物質裂變後產生的東西半衰期不長。比如碘131半衰期8天，銫137是30年，但廣島長崎的總輻射量本來就小。爆炸後頭幾個月，輻射水平掉得很快，到1945年底，很多地方已經接近自然背景輻射了。自然背景輻射到處都有，比如喫香蕉、坐飛機，都會接觸點。科學家測過，廣島爆炸後一年，中心區輻射是背景的幾倍，但幾年後就正常了。長崎也差不多，因爲地形是山谷，部分污染物被雨水衝到海里，進一步稀釋了。
網上有些說法誇張，說被炸後100年不能住人，這多半是誤傳。早期媒體或傳聞把核輻射想得太持久了，其實取決於爆炸方式和物質量。廣島彈當量1.5萬噸TNT，長崎2.1萬噸，而現代核彈大得多，輻射也更復雜。但當時的兩顆，設計簡單，沒加額外放射性東西來製造“髒彈”效果。美國軍方後來公佈數據，證實殘留輻射沒那麼持久。國際原子能機構也研究過，結論是這些地方安全居住的。
重建過程也關鍵。日本戰後窮，但國土小，丟不起這兩個城市。1945年投降後，美國佔領軍幫忙穩定，還提供援助。居民開始清理廢墟，政府鼓勵移民，發展工業。廣島原來是軍港，長崎有船廠，戰後轉民用，吸引工人。1949年，廣島建了和平紀念公園，長崎也類似，當旅遊點。人口從爆炸後的幾萬，1950年漲到幾十萬，現在廣島超百萬，長崎四十多萬。醫療方面，日本1957年出法律，援助被爆者，免費治病，跟蹤健康。到現在，被爆者平均壽命跟全國差不多，雖然癌症率高點，但整體可控。
想想爲什麼會有“100年不能住”的說法。可能來自早期核試驗或事故報道。比如1954年比基尼環礁氫彈試驗，輻射污染島嶼，幾十年後還測到高水平。或者福島2011年核泄漏，海嘯引發，污染物入海，周邊疏散了好幾年。但廣島長崎不同，爆炸是單一事件，沒持續泄漏。專家說，原子彈的輻射主要是即時殺傷，殘留部分通過自然衰變和環境擴散很快就低了。聯合國報告顯示，這些城市土壤和水現在輻射正常，蔬菜魚類安全。
日本政府和國際組織監測數據很透明。每年公佈輻射水平，居民戴劑量計檢查。旅遊業發達，來的人多，沒聽說大規模健康問題。當然，歷史教訓在那，反核運動強。廣島長崎每年8月紀念，呼籲銷燬核武器。日本憲法禁止核武，這跟被炸經歷直接相關。
再說點科學細節。輻射單位是西弗，爆炸中心當時上千西弗，致命。但一公里外就降到幾西弗，致癌風險增但不一定死。長期暴露低劑量輻射，身體有修復機制。研究顯示，被爆者後代遺傳影響小，沒明顯畸形增多。這打破了早期恐懼。相比，切爾諾貝利周邊野生動物繁殖，但人類不宜住，因爲土壤銫鍶多，半衰期長。
美國投放原子彈的決策備受爭議。杜魯門總統批准，目的是節省美軍傷亡，估計侵日本土戰死百萬。但也有人說這是報復或威懾蘇聯。保羅·蒂貝茨是廣島投彈飛行員，他後來退休，沒道歉，說是執行命令。歷史不該美化這種行爲，但事實是它結束了戰爭。
現在廣島是製造業中心，長崎造船業強。經濟好，生活水平高。年輕人不知道那段歷史，但學校教，博物館展出。全球核武國家多，大家明白這東西碰不得，除非萬不得已。
總的來說，這事兒告訴我們，核輻射不是神話，得看具體情況。廣島長崎能住人，是因爲爆炸特性、快速衰減和努力重建。別信網上的誇張傳聞，多看權威來源。希望世界和平，別再用這玩意兒了。
